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Мало прожито, но как много пережито за эти последние двадцать 
недель. Не только для нас, представителей нового направления за-
рубежной русской мысли, но и для всей русской эмиграции тогда 
и теперь —  две совершенно разные эпохи.

Тогда еще существовала коалиция некоторых кадетов с некоторыми 
эсерами. Тогда еще раскол в среде самих кадетов и эсеров не обнару-
живал разницы между пузырем, надутым и лопнувшим. Тогда еще 
дышало (на ладан) Совещание членов парижского Учредительного 
Собрания 1 и благоухал богословско- торговым фимиамом Комитет 
русской нации 2 в Париже. Эмигрантские ежедневные газеты еще 
не закрывались тогда, не перепродавались в любые руки и выходили 
ежедневно, а не раз в неделю или в месяц. Некоторые из них откры-
вали даже отделения в других странах или торопились переехать по-
ближе к России, чтобы не опоздать к празднику вечно неминуемого 
крушения большевиков.

А однажды случилось и так, что кто- то пустился издавать «большую 
петербургскую газету» в умопостигаемом русском городе Берлин- 
Лондон- Париж. Скажут, это апогей литературно- политической 
изобретательности наших эмигрантов. И ошибутся: есть еще луч-
ший пример: в одного из виднейших антибольшевистских деятелей 
эмиграция вдохнула душу бессмертного Полония и превратила 
его в редактора крупнейшей эмигрантской газеты. Полоний в каж-
дой последующей передовице отрекается от всех предыдущих, а цвет 
русской интеллигенции заграницей радуется: еще не оскудела Русь 
вождями и редакторами.

Сами мы двадцать недель тому назад представляли собой лишь 
небольшую группу дерзновенных, осмелившихся бросить вызов 
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«несметным полчищам» противников. Мы знали, что вызов бросить 
нужно и верили в свою правоту. Но то были только вызов и только 
вера. А сил мало. А ответственность велика.

Против нас могли оказаться не только наши эмигранты, но и со-
бытия в России, и догматическая непримиримость представителей 
советской власти и позиция в отношении России иностранных держав. 
Правда, вера наша опиралась на неопровержимые доводы, на очевид-
ность. Однако, мало ли что представляется иной раз неопровержимым 
и очевидным? Разве не из борьбы обманчивых очевидностей рожда-
ется весь небывалый трагизм текущего исторического дня? И разве 
не знали мы раньше других очевидностей, нежели сменовеховская? 
Не очевидности нужно служить, а цели. Не опираться на силу, 
а создавать силу. Не мерить будущее мерками прошлого, а быстро 
и решительно превращать прошлое в будущее.

Так мы думали тогда. Так было тогда.
Что же теперь?
За двадцать недель полемики противники наши ничего не вы-

двинули в опровержение наших мыслей кроме ругательств и запо-
дозреваний, преднамеренного непонимания и упреков в молодости. 
Приняв вид людей чьи карманы переполнены собственными день-
гами, они все свои возражения нам построили всего лишь на одном 
вопросе: а откуда у нас деньги?!

Не долго уже ждать националисту Бурцеву, социалисту Чернову 
и столпам нашей либеральной государственности того дня, когда мы по-
лучим право ответить им и на этот вопрос. Но пусть же и они, в свою 
очередь сообщат нам тогда, в какой мере национализм, государствен-
ность и социализм повинны в добывавшихся ими средствах и в какой, 
напротив, они блекли, хирели и низко опускали голову от шелеста 
каждого вновь добытого ими франка и доллара и звона каждого руб ля.

Но не в этом главное. Главное в том, что и здесь —  как во всем —  
Россия не поверила и не поверит им. Мы не знаем, сколько новых 
кадетов, демократических и недемократических, появилось вслед 
за возникновением «Последних Новостей», и «Руля»3. Еще меньше 
знаем мы, что-либо об успехах вербовочной работы в подпартиях 
бывшей социал- революционной партии. Зато перед нами письма 
и обращения к нам многочисленных корреспондентов из разных 
стран, полные одобрения, сочувствия и готовности помогать нам 
в нашей работе.

В России сборник «Смена Вех» предшественник журнала, положил 
начало свободному общественному обсуждению политических вопро-
сов после ряда лет запрета на всякую свободу слова.
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Нет ли нашей доли участия в том, что теперь в России возрождается 
понемногу неофициальная политическая печать?

В ответе на наши политические выступления виднейшие представи-
тели советской власти заявили, что им с нами не по пути. Признание 
оказалось, образом, взаимным. Мы пошли навстречу им в сознании, 
что с их крушением рушилась бы и всякая надежда на новую Россию 
и на новый, действительный мир среди народов. Мы чувствовали 
при этом, что они должны быть выше мщения нам за прежнюю борьбу 
с нами и за неприятие нами социально- философского мировоззрения 
Что же касается их, то они пошли навстречу нам, увидев, что и не ста-
новясь коммунистами русские интеллигенты могут работать совместно 
с коммунистами, —  что к аналогичным и даже тождественным целям 
можно прийти разными путями, с разных сторон.

Тем временем русская эмиграция окончательно разложилась по-
литически и далеко зашла на пути морального разложения. Вождям 
её давно пора, кому на покой, кому в переплавку, кому под суд. Тщетно 
стараются еще они выдать нашу деятельность за случайный «поли-
тический скандал». Характер скандала —  не политического, а увы 
национального —  начинает постепенно приобретать их собственная 
деятельность.

Одно за другим сбываются наши предчувствия, предсказания, 
ожидания.

Уверенность в прочности международного положения России 
оправдана Каннами и Генуей. Надежды на то, что Франция отка-
жется от опасного бойкотирования реальной России в угоду России 
французских министерских канцелярий, крепнут с каждым днем 
и радуют. 10-го апреля или месяцем позже возгорится великий спор 
между Россией и остальным миром. На наш взгляд, возможных 
исходов этого спора лишь три: или Россия и все другие страны до-
говорятся между собой ко всеобщей выгоде, или партнеры России 
в рассыпную отступят из Генуи за другие конференционные столы, 
или —  мировая революция. Но совершенно невозможен тот исход, 
на который все еще так рассчитывают заграницей: т. е. что Россия 
очутится в положении подсудимой среди судей, побежденной среди 
победительниц. Нет, этому уже не бывать никогда!

История снова чревата мировыми событиями. Только что изжит 
длинный и поучительный опыт. Так не довольно ли академических 
разговоров, выяснения роли интеллигенции, препирательств с эми-
грацией? Немало ли теперь еженедельного журнала «Смена Вех»? 
Не пора ли закончить смену вех? Смена произведена, позиции за-
няты, наступает момент открывать бой по более широкому фронту.
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Ощущение такое, что мы накануне. Накануне великого дня. 
Великих дней.

Сами собой в русской среде произойдут решительные перегруппи-
ровки. Все из русских за границей, в ком не засох еще мозг, не про-
кисло сердце и не умерло русское в душе, произведут окончательный 
выбор за Советскую Россию. Просто за Россию. Остальные… О них 
нам сейчас некогда думать…

Первый шаг, сделанный нами, обязывает нас к дальнейшим шагам.
Пусть же клевещут, видя нас идущими впереди тех, чей идеал ут-

кнуться лбом в заколоченные ворота прошлого. Пусть шипят, когда 
узнают, что некоторые из нас не только призывают поддерживать 
Советскую Россию, но уже приступают фактически к поддержке ее. 
Пусть. Нам не страшны ни угрозы, ни шипение.

Если что нам страшно, то разве лишь одно: главные кадры на-
ших единомышленников должны находиться в  самой России. 
Не мы им должны указывать путь, а они нам. Так, собственно, и было 
в действительности: нашей задачей являлось продумать как можно 
глубже и прямо высказать то, что с некоторых пор стало намечаться 
и высказываться в самой России. Здесь в относительном заграничном 
благополучии, вам несравнимо легче это, чем там, среди лишений 
и ужасов. Можно ли упрекать тех, кто. на пороге отчаяния и чуждый 
нарождающейся новой жизни цепко держится за старые воспоминания 
и старые надежды. Одно дело понимать, как из трагического рожда-
ется благое, а совсем другое дело быть прямой жертвой трагического 
ради отдаленного и еще непонятого благого.

Поэтому нам страшно, что ошибки политической перспективы 
и ложная верность прошлому дольше продержатся в России, чем 
это должно бы и могло бы быть. Поэтому все наши силы мы готовы при-
ложить к тому, чтобы не только заграницей, но и в России —  главным 
образом в России —  стало быстро утверждаться сознание невозвратно-
сти и ненужности прошлого и необходимости признания настоящего.


